Его нашли на чердаке в Самаре, в доме, где никто давно не жил.
Внутри были приклеены портреты женщин. Кто-то скажет — актрисы. Мы подумали — воспоминания.
Они смотрели так, будто знали, куда ты собрался, и уже были там.
На обивке — десятки стикеров: фестивали, дороги, клубы, города. Всё вперемешку, как в памяти.
Один из стикеров был наклеен поверх другого — явно намеренно. Мы не стали отклеивать.
Потому что у каждого маршрута есть то, о чём не пишут даже в дневниках.
Теперь он стоит здесь, открыт. Чтобы каждый мог взглянуть в него и спросить себя:
«Что бы ты взял, если бы ехал туда, где тебя никто не ждёт?»
Чемодан советского производства, облепленный стикерами, фотографиями актрис и фрагментами маршрутов.
Стоит в библиотечной зоне Клуба как визуальное напоминание: главное в путешествии — то, что ты с собой увозишь.
Снаружи — десятки географий и фестивалей, внутри — лица, которые смотрят оттуда, где уже были.